有“亞洲第一大人工湖”之稱的丹江口水庫位于湖北省十堰市東部，是南水北調中線工程的水源區。自2014年南水北調中線工程全面通水以來，已累計調水超660億立方米，京津冀豫4省市1．08億人受益。
在丹江口市涼水河鎮白龍泉村，82歲的村民李光艮從箱子里翻出一張證書，小心翼翼地展開。泛黃的紙頁上寫著：李光艮同志參加漢江丹江口水利工程建設，在黨的領導下，對工程建設有一定的貢獻，為了加強農業第一線，現回鄉生產。特發此證，以留紀念。
時間回溯到1958年7月，還在涼水河中學上初二的李光艮接到大隊通知，到丹江口大壩建設工地，做開工前的準備工作。“當年我們大隊派了20多個人，我是年齡最小的。”李光艮說，大家步行到工地，放眼望去，周圍都是荒山，也沒有住的地方。稍微休息會兒，大家便拿起工具，上山砍樹，割茅草搭草棚。“出門的時候，每個人都挑著一床被子和一捆稻草，睡覺時就把稻草鋪在地上，一個草棚里住好幾個人”。
1958年9月1日，丹江口大壩正式開工建設，湖北、河南兩省所轄的襄陽、荊州、南陽3個地區的10萬民工挑著干糧，帶著簡陋的工具走到工地。“至今還記得，那天湖北省省長張體學說，10萬勞動大軍要以丹江為家，以水利事為業，為革命建水庫。”李光艮回憶，丹江口大壩開工后，工地上三班倒，晝夜不停工。“工地上敲鑼打鼓熱鬧得很，白天到處是廣播聲、號子聲，晚上篝火通明，從采料場到江邊，火把連成幾條龍，如同白晝。”回憶起當年的場景，李光艮的聲音越來越激昂，仿佛又回到了當年熱血沸騰的歲月。
雖然條件艱苦，但大家勁頭絲毫不減。“干活都是你追我趕，生怕落在別人后面。”李光艮記得，“大家都怕拖后腿，很多人都不回家過年。”靠著這股拼勁，耗時1年4個月的圍堰工程順利完成，10萬民工開挖土石方250萬立方米，硬是用雙肩將右岸一座叫黃土嶺的山填進了滔滔漢江，筑起了1320米長的圍堰，完成漢江截流。
后來，李光艮從工地回鄉務農，仍一直關注大壩建設情況。“大壩建成、加高，再到通水，我都在電視上看了。”李光艮說，“大壩就像個孩子，我是看著它一天天長大，發揮大作用保護著人民，真心感到自豪。”
“時常聽爺爺講他建設丹江口大壩的故事，但從不知道他還有這張證明書。”李光艮的孫子李超說，直到2019年，爺爺才把這張證明書拿出來。
“因為那天我要去大壩上轉一轉，這也是我回鄉后第一次登上大壩。”李光艮說，2019年7月24日一大早，他和老伴登上大壩，站在壩頂看著一庫清水，忍不住熱淚盈眶。
李光艮告訴記者，這些年，丹江口庫區生態越來越好，他家生活也越來越甜。“現在四世同堂，兒子開農家樂，吃上了旅游飯。”李光艮說，2019年，十堰市委、市政府還把一幅寫有“建壩精神世代傳承”八個大字的作品送到家里。李光艮說，一定會把艱苦奮斗、甘愿奉獻、顧全大局、萬眾一心支持國家建設的精神傳承下去。
今年是新中國成立75周年，也是南水北調中線工程通水10周年。現在，首都人民每3杯水中，就有2杯來自丹江口水庫。
有了這杯“南水”，南水北調中線工程沿線1億多人不再為飲水發愁；有了這杯“南水”，華北受水區通過生態補水，多地淺層地下水位至少上升1米，滹沱河、白洋淀等一大批河湖重現生機；有了這杯“南水”，京津冀協同發展、雄安新區建設、黃河流域生態保護和高質量發展等重大國家戰略有了持續水資源保障。一杯“南水”，成為了民生之水、生態之水、發展之水。
